Просто уйти, символично повернув голову влево к окну.
Нет смысла долго рассусоливать на эту тему.
Я могу открывать рот как обезьянка и улыбаться.
У меня рыбья кость вместо ключицы.
Питаюсь я женскими слезами.
Я наливаю их черпаком в тарелку, потом беру ложку,
опрокидываю в рот. Хлеба у меня нет.
Если бы у меня была голова на плечах,
но шею ни разу не ломило.
Иногда я смотрю на вас другими глазами
и мне становится грустно,
что вы не оправдываете моих надежд,
как будто вы – мои дети.
А я – мать, ору, что вы ни хрена не делаете,
просиживаете пятую точку в диване.
Понимаешь?
Мы не родственники.
Мы даже не пассажиры в автобусе,
которым предстоит выйти через пять остановок.
Я говорю тебе, говорю, а ты меня не понимаешь.
Что-то бубнишь в нос о бесполезности моего рождения.
И я приседаю на корточки.
Утром я уйду, не доев свой завтрак.
И еще я подумаю, что среди вас найдутся желающие
признать себя собаками, если бросить им кость.